«Ты человек и можешь все». Он верил, что в каждом живет дух Леонардо да Винчи Поделиться
13 декабря в своей квартире от сердечного приступа умер Сергей Соловьев — режиссер фильмов «Асса», «Станционный смотритель», «Сто дней после детства», «Спасатель», «Наследница по прямой», «Нежный возраст». В момент смерти он был один. Ему было 77 лет, и он давно уже чувствовал себя плохо, но всякий раз, когда жизнь была на волоске, подобно птице Феникс возрождался. В нем была могучая живительная сила. Его называли САС в глаза и за глаза, что означало — Сергей Александрович Соловьев.
Прощание с Сергеем Соловьевым пройдет 16 декабря. Ждут приезда его дочери Анны Друбич, живущей в США. Отпоют нашего любимого режиссера в церкви Иоанна Богослова рядом с домом, где он жил. Отпевать будет протоирей Дмитрий Рощин — сын Михаила Рощина и первой жены Соловьева Екатерины Васильевой, учившийся вместе с сыном Соловьева Митей. Его не стало в 2018 году, и это подкосило Сергея Александровича. Похоронят его на Троекуровском кладбище рядом с родителями и сыном.
Детство с Ким Чен Иром и вечное желание «Перемен!»
Сергей Соловьев родился в карельском городе Кемь в 1944 году, в тех местах, о красоте которых можно судить по фильму Павла Лунгина «Остров». Отец был военным, и детство Соловьева прошло в Пхеньяне, где его детские забавы разделял юный Ким Чен Ир, будущий руководитель Северной Кореи, с отцом которого, Ким Ир Сеном, папа Сережи Соловьева стоял иногда на одной трибуне. Так рассказывал нам уже взрослый режиссер. В восьмилетнем возрасте многое определилось в его судьбе, когда ему подарили фотокамеру «Любитель» и он начал снимать. Юность прошла в Ленинграде, а учился он в Москве во ВГИКе в мастерской Михаила Ромма и Александра Столпера, потом пришел на «Мосфильм». А с 1982 года сам начал преподавать во ВГИКе и занимался этим до последних дней.
Соловьев удивительным образом улавливал дух времени, находил нечто важное в полудетском сознании своих героев, которые жили здесь и сейчас, но в то же время в прошлом и грядущем. Как он этого достигал, даже не объяснить. Он снял «Ассу», где прозвучала песня «Перемен!» Виктора Цоя, где снимались представители многим тогда еще малоизвестной рок-культуры, за которыми было большое будущее, а сам фильм стал чрезвычайным событием в жизни нескольких поколений. Его продолжили — «Черная роза — эмблема печали, красная роза — эмблема любви» и «Дом под звездным небом», сложившиеся в трилогию. Он не раз экранизировал классику. Снял фильм «Егор Булычев и другие» по пьесе Горького. По его сценарию Иван Дыховичный сделал «Черного монаха» по мотивам повести Чехова. «Станционный смотритель» по Пушкину уже самого Соловьева был отмечен на Венецианском кинофестивале. Там же участвовали и премированы «Спасатель» и «Чужая Белая и Рябой». «Сто дней после детства» с юной Татьяной Друбич принесли Сергею Соловьеву «Серебряного медведя» за режиссуру на Берлинале и Госпремию на родине, а Татьяна вскоре стала его женой и музой на всю оставшуюся жизнь. Он снимал «Мелодии белой ночи» с японской актрисой Камахи Курихарой и Юрием Соломиным. Казалось иногда, что он специально снимает кино к своим юбилеям. Его 65-летие было отмечено выходом сразу двух фильмов — «2-Асса-2» и «Анна Каренина». Снимались они больше чем по десять лет.
Несбывшиеся мечты
Сергей Соловьев так и не снял фильм о Тургеневе и Виардо «Метафизика любви», где главные роли предназначались Олегу Янковскому и Татьяне Друбич. Их фотопробы можно было увидеть на одной из выставок Соловьева. Он даже хотел использовать в этом фильме заготовки своего долгостроя — «Анны Карениной», которая лет 15 стояла на месте. А потом работа над экранизацией романа Толстого неожиданно возобновилась, и Янковский сыграл Каренина, так и не увидев готовой картины, а Тургенев так и остался его прекрасной мечтой. А Соловьев мечтал снять «Елизавету и Клодиль», рассказывал, что вот-вот начнутся съемки во Франции. Он хотел пригласить Пьера Ришара. Где-то нашел юную и никому тогда не известную француженку Адель Экзаркопулос, которая станет звездой после премьеры фильма «Адель» Абделлатифа Кешиша на Каннском кинофестивале. С упоением САС говорил и о возможном проекте с Фанни Ардан.
Многие годы Сергей Соловьев был президентом Международного кинофестиваля дебютов «Дух огня». Собственно, он его придумал, основал в Ханты-Мансийске, вдохновлял и вдохновлялся им, мог сбежать из больницы после операции, срывая гипс, чтобы поехать и провести свое детище. Зачем так рвался? Говорил, что хочет заглянуть в завтрашний день кинематографа. К нему приезжали на фестиваль французский гений Леос Каракс со своей женой Катей Голубевой, иранский режиссер Джафар Панахи, Пьер Ришар, испанский режиссер Изабель Койшет, польский актер Даниэль Ольбрыхский. Но почему-то Соловьевым там в последние годы не дорожили, хотя он был главным притяжением. А он взял да и придумал фестивалю девиз «Человек, ты кто?». Вынес на сцену автопортрет Леонардо да Винчи как символ вечного поиска себя во времени и пространстве. «Человек, ты кто? — вопрошал Соловьев. — Тварь дрожащая, готовая исполнить любой приказ любого правителя, или же собрат Леонардо? Ты — человек и можешь все. Разве можно прекрасных дам с портретов да Винчи назвать телками? Во всех нас много чего от твари дрожащей, но мы — люди, и надо чаще вспоминать об этом».
Недавно Соловьев удивил руководство ВГИКа заявлением о том, что хочет набрать еще студентов. Какие могут быть ученики, когда сам едва передвигаешься в коляске. Но он вспыхивал и воскресал. Молодых любил. Они его окрыляли. «Мне важно видеть фильмы молодых, — говорил Соловьев. — Не надо рассчитывать на сплошные шедевры. Их много не будет. Я за свою жизнь пережил столько возрождений кинематографа. Поймите, у бюрократов своя жизнь. Им нужно чем-то отчитываться. Единственная идея, которую надо поддерживать, — это талант». При этом ощущал, что в кино и этот мир приходят генетически другие люди. «На образы, к которым я обращаюсь, они уже не тянут. В чем проблема, не знаю. Начал набирать курс и вдруг увидел, что идут люди, генетически мне незнакомые. Потрясающе! Я их не понимаю. Наверное, поэтому и набрал». Тем не менее коллеги вспоминают, какой потрясающий спектакль по роману Толстого «Война и мир» он поставил со студентами.
Последние годы и дни
Свой последний 15-минутный фильм «Ути-ути-ути» Соловьев снимал со студентками. Премьера состоялась в 2020 году на Роттердамском кинофестивале перед пандемией. Соловьев уже болел, поехать туда не мог. Картину представляла его ученица Стася Венкова, написавшая сценарий и сыгравшая главную роль. Идея родилась спонтанно, уже после того, как Соловьев потерял сына Митю и чувствовал себя ужасно, за все корил, замкнулся. Но вот влетела в его дом молодежь, быстро собралась группа, дружно поехали на «Мосфильм» и за один день сняли там фильм. Ученицы Сергея Александровича Стася Венкова и Настя Теплинская снимались раздетые на осеннем ветру. Их ноги согревали горячей водой, которую приносили в тазах. Соловьев расцвел. У него появилось легкое дыхание, желание жить и работать. Палочку, на которую недавно еще опирался, он быстро отбросил.
А потом Соловьев попал в больницу, начались проблемы с сердцем. В самые трудные минуты рядом с ним всегда была Татьяна Друбич. Она ведь не только актриса, но врач, сердечный и заботливый человек. Если бы не она, неизвестно, как пережил бы Сергей Соловьев безвременную смерть сына. Татьяна всегда была его ангелом-хранителем. А еще у него был верный друг и водитель Намик, ставший фактически членом семьи. Только у него можно было разузнать, где Сергей Александрович, чем занимается. Он очень беспокоился за своего «патрона».
Последним полнометражным фильмом Сергея Соловьева стали «Ке-ды», выпущенные им к своему 75-летию. Писатель Андрей Геласимов, по новелле которого снята картина, рассказал «МК»: «Смотришь, смеешься, а потом вдруг понимаешь, что говорит-то он о смерти. У меня даже навернулась слеза. Физическое тело Сергея Александровича не соответствует тому Соловьеву, который сидит внутри. Это два разных человека». В «Ке-дах» снимались мальчики-аутисты из интерната Данила и Эдик. Как они гладили по лицу Сергея Александровича, чувствуя его нежность к ним. А Соловьев тогда сказал «МК»: «Дело не в аутизме, хотя и в нем тоже. Перельман тоже аутист, как и все хорошие люди. Все человеческое сконцентрировалось в русском аутизме. Это концентрация собственного душевного состояния. Нужно уходить в собственный мир аутизма».
Соловьев был великим мечтателем и рассказчиком, мастером невероятных историй о собственной жизни, жизни близких людей. Порой он так увлекался, что кому-то приписывал то, чего и не было в помине. Если кто-то его подводил, находил оправдание. Насочинял человек, что влиятельный в Америке, что может все. А потом оказывалось, что и адрес у него липовый, и бизнеса нет. Но Соловьев в таких случаях не унывал, мог сказать, что, наверное, адрес неверно записан, номер телефона поменялся, не иначе. И сам верил в свои и чужие фантазии.
